《变》

法国新小说派重要作家、理论家米歇尔·比托尔的成名作和代表作。发表于1957年10月。发表后引起巨大反响，12月份即获得了勒诺多文学奖。

《变》情节简单，与传统故事很相像，描写的是：意大利某打字机公司巴黎分公司经理莱昂·台尔蒙在星期五早上乘火车去罗马接情人赛西莉来巴黎居住的事。他想起与满脸由疲倦、忧虑和多疑引起皱纹的妻子昂丽埃特20来年同居生活的厌倦，他想起2年来寻找各种借口在每个星期中去罗马与情人幽会的惬意。他又想起通过一个主顾为赛西莉在杜里安旅社找到一份工作。他还设想把情人接到巴黎时的情形。终于想到自己与情人幽会的乐趣是由于她与罗马这座迷人古城连在一起，一旦失去罗马，她也就会同妻子一样令人厌倦。他决定不去接赛西莉，重返巴黎。

小说颇富特色：自始至终都是使用第二人称“你”来写的，采用对话性的交待方式，改变了以往传统小说运用的第一、三人称的叙述方法，并且“你”是做为主人公独立存在，往往可使读者身不由己地置身于故事之中，关心起主人公的命运来。故事发生在封闭的车厢里，可谓是主人公封闭的内心世界。主人公虽有姓有名，故事虽有时间有地点，但其情节恰恰是无头无尾，在小说开始的时间之前，故事就开始了；而在小说结束的时间之后，故事还未结束。这恰似作者所说：“‘新小说’与传统小说的区别之一是，传统小说总有开头、高潮和结局，‘新小说’则没头没尾，当中写上一段，然后再回溯到过去，再又跳到将来，时间的次序被颠倒，被打乱。”小说还采用对称结构，严密布局，中间一章份量加大，前后各章份量近乎相等，一个是页数由少至多，一个是由多到少，造成一种平衡感和对称感。对事实，象照相机忠实地拍摄一样进行精确的描写，词和句子重复出现等。